« Angelo Di Mario

da I giorni sono le piazze, 1971
DIRAI

dirai che & sporco o tenero
lascivo

puoi dirlo

perché quando s’alza la luna
e morde i lunghi capelli della notte
io sto Ii ritto

a soffrire nel tronco taciturno
il calore freddo

'atmosfera pallida

due potrebbero amarsi
dentro le foglie

suonano le parole mai dette
I'aria ingoia la lancia

dei rumori

“siamo soli”

da Proiezione fossile, 1972
S1 STA NELLA LUCE

1l sole va incendiando

le azzurre vene del verde,
monotonia vi spilla

il pregio dell'ombra cheta;
il falco dellaria si posa
tremebondo sulla luna.
Tanto vasto il silenzio

si sta nella luce remota;

e la memoria si sbianca
diventa luna attenta
s’accartoccia nella vena
della foglia franta.

da A pi voci, 1987

XV

il cerchio interrotto

delle tue vecchie mani

come una spiaggia abbandonata
i solchi vi nascono spontanei

gli uccelli dei gridi stanno nelle arene
dei giorni felici

antichi focolari ardono legni profumati

Piero Bigongiari ->

HO VISSUTO

Ho vissuto

nelle citti pid dolci della terra

come una rondine passeggera.

Lucca era

un nido difficile tra le vigne
impolverate, in fondo a bianche strade,
donde sarebbe traboccata

con ali troppo folli

pe’ tuoi cieli molli, Toscana,

antica giovinezza.

Malcerta ebbrezza, malcelata infanzia
lungo le case di Lunata

sfiorate in un tram accanto al guidatore,
la morte & questa

occhiata fissa ai tuoi cortili

che una dice sorpresa

facendosi solecchio dalla soglia:

¢ nata primavera,

sono tornate le rondini.

da Torre di Arnolfo, 1964
LUCA GALOPPA

Galoppa sui selciati familiari

Luca alto di niente; imbroncia alari
fuligginosi, accosta le pareti

intorno vacillanti azzurro il fuoco;

€ cominciato per gioco

il primo giorno, dei quaranta, del diluvio:
cade una pioggia fine, lieve lieve,

che i mille aghi del cedro

contano laggiu dietro a goccia a goccia.

~ Luca galoppa sugli assiti eterni

della memoria, asciutti li fa imbombare.
cosi un altro bambino,

in mano la fetta del pane

con l'olio il pomidoro il sale I'aglio,
correva a cercarti la mano

unta e profumata

confusa col suo grido

di stanza in stanza al quieto
muoversi dei pastori sulle pareti
fino a rompersi il polso

fino a scrivere col polso spezzato
parole intere perché tu le intendessi,
irrequieto bambino.

Porgo l'orecchio a un raglio
lontano, nel giardino annotta.
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